История начинается с перевода преподобного Джада в старинную церковь, расположенную в одном из тихих уголков штата Нью-Йорк. Это место находится под духовным руководством монсеньора Джефферсона Уикса, человека консервативных взглядов и устоявшихся традиций. Между двумя священнослужителями практически сразу возникает напряженное непонимание, перерастающее в холодное противостояние. Не находит Джад поддержки и среди местных прихожан, чувствующих его чужеродность и неприятие новых идей. Эта атмосфера скрытых конфликтов достигает своей кульминации после очередной проповеди, когда монсеньор Уикс удаляется в свои покои, а спустя лишь полминуты его обнаруживают бездыханным. Узким кругом подозреваемых, оказавшихся в роковой момент в церкви, становятся набожная Марта Делакруа, практикующий доктор Нэт Шарп, адвокат Вера Дрейвен и писатель Ли Росс. Каждый из них связан с покойным невидимыми для посторонних глаза нитями, и каждый хранит свои тайны. Для расследования этого запутанного и загадочного преступления, произошедшего в священных стенах, приглашается частный детектив с безупречной репутацией — Бенуа Блан, которому предстоит распутать клубок религиозных амбиций, личных обид и скрытых мотивов. Дело принимает неожиданный оборот, поскольку обстоятельства смерти монсеньора Уикса выглядят практически невозможными, учитывая краткость временного промежутка и присутствие ограниченного числа людей. Бенуа Блан погружается в изучение прошлого как жертвы, так и всех присутствовавших, пытаясь найти трещины в их безупречных, на первый взгляд, алиби. Расследование постепенно раскрывает сложную паутину взаимоотношений, где сталкиваются вера и сомнения, искренность и лицемерие, а жажда справедливости переплетается с желанием мести. Детектив понимает, что ключ к разгадке лежит не только в том, что произошло в роковые тридцать секунд, но и в давних событиях, тщательно скрываемых за фасадом благопристойности маленького религиозного сообщества. По мере того как Блан снимает слой за слоем, притворство уступает место правде, а тихая церковная жизнь оказывается ареной для человеческих страстей и преступных замыслов. Финал истории держит в напряжении до последней минуты, пока виртуозный сыщик не собирает все пазлы воедино, демонстрируя, что даже в самом священном месте могут таиться смертельные грехи, а воскрешение прошлого в памяти живых может стать мотивом для убийства.